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Prvy krocik; posledny krok.

Prvé milovanie; posledny bozk.

Prva cigareta; posledny ohorok.

Prvy a posledny krat -
dva tak rozdielne pojmy,
a pritom tak rovnaké;

vzdy su iba raz.



Od detstva sa ¢lovek uci byt’ mudry;

vediet’;
rozumiet’.
Ked’ sa mu to kone¢ne podari,
zavistlivo spomina na casy,

ked’ ni¢omu nerozumel.



V zivote niet jediného vazneho kroku,
aby nebolo treba najprv vyplnit’ nejaky dotaznik.

Zivot sam je vlastne jeden neustaly dotaznik.

Skoda vsak, ze sa v iom tiez neda preCiarknut’

¢o sa nehodi.
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To mnozstvo zbyto¢nych slov, ktoré ¢lovek povie
kym pochopi...
To mnozstvo zbyto¢nych slov, ktoré ¢lovek vypocuje
kym pochopi...
ze najlepsie sa porozprava s tym,
S kym dokaze mlcat’.



,,Piste! Nadiktujem vam definiciu slobody,*

prikazal prednasajtci.
Definicia je vzdy tisecka; odtial’ — potial’,
pomyslel som si.
,,Co je pred, a ¢o je za?“
opytal som sa.
,»Ako to myslite?!*
opytal sa on.

,Myslim, Ze definovat slobodu,
znamena sucasne definovat’ neslobodu,*
odpovedal som slusne.

Urazil sa.

Nedostudoval som.

Asi to bol ten najlepsi dokaz,
7e sloboda sa definovat’ da.



Prave odbilo Stvrtnoc.

Do ziarovky mojej lampy tvrdohlavo narazal no¢ny motyl’.
Vyru$oval ma.

Asi nebol dost” tvrdohlavy, lebo po chvili padol na papier,

ktory, kvoli nemu, leZal nepopisany predo mnou.
,,0 Co t1 ide?*
pytal som sa ho, ked’ sa, leziac na kridlach, kf¢ovito tocil na mieste.
Neodpovedal.
,»Chces rozbit svetlo, ktoré narusa tvoj no¢ny svet?*
Neodpovedal.
»Ak ta k tej ziarovke taha tazba po svetle, preco zije§ v noci?*
Neodpovedal.
,»Cez den je predsa svetla vSade dost’.*

Mozno to je prave to, o nocny motyl’ neznasa.
Ako ma potom vediet’, za ¢im chce vlastne letiet™?

Zhasol som lampu.
Podarilo sa mu prevratit’ sa a vzlietnut’.
Chvil'u hl'adal smer, az ho napokon nasiel pri pohl'ade z okna.
Vybral sa narazat’ do iného svetla.
Myslim, ze ta hviezda sa vola Sirius.



Shakespeare v papiernictve

,,Cim posluzim?*

,,Flasti¢ku atramentu, please!*
,» 111 pence.*

,»Thank you!*

Tri drobné mince za flasticku, v ktorej je
Hamletove ,,Byt’ ¢i nebyt’?*.
V tej istej flasticke, za tie isté mince,
su vSak v pere obchodnika len
Cisla, cCisla, Cisla.



Som plny bozkov —

bozkov, ktoré som pri narodeni dostal do Zivota;
a zrazu ich nemam komu rozdat’.

Bozkavat sen ¢i predstavu — neviem ¢i sa to rata.

Skoda bozkov, ktoré ¢lovek nestihne minat’;
a pritom je urcite niekde blizko niekto komu chybaju.



Je zI¢, ked’ muZ pochopi,

Ze niet na svete Zeny,
pre ktoru sa oplati zomriet'.
Este horsie je,
ked’ potom

taku stretne.



Len sme tak spolu sedeli a zhovarali sa.

Teda..., ona toho vel'a nenahovorila.
Vlastne iba ml¢ala a pocuvala.
Skvelé spolocnicka.

A tak sa schovana fl'asa Becherovky

nedozila Vianoc.



Nepozeraj sa cez okno ked’ prsi!

Vzdy stojim tam; pred tvojim domom.

Len v dazdi sa nemusim hanbit’ za svoj plac.
Tvoj l'ahostajny pohl'ad za oknom nevidim.

Tvar mas pretkanu kvapkami stekajucimi po skle,
a ja si nahovaram, Ze su to slzy.

A ked’ dazd’ ustane, vidim, Ze to bol len klam;

a je mi eSte smutnejsie.



Ak je nés na tejto zemi niekol’ko miliard,

tak jedno jediné percento st desiatky miliénov.
Som presvedceny, Ze prave v tejto chvili;
tak ako v ktorejkol'vek inej,
sa na tejto planéte,
to jedno percento I'udi miluje.
Desiatky miliénov milujucich sa l'udi...

...nddherna predstava.

Tak preco prave ja tu sedim,
a mam c¢as uvazovat’ o tom,

ze ak je nas na tejto zemi niekol'ko milidrd...



Milujem staré pohl'adnice miest.

Tie zazltnuté dokazy existencie pojmu ,,kedysi®.

Najradsej mam tie, na ktorych su aj l'udia.
Nahodni chodci, ktorych kroky by si uz nepamital

ani cas,
nebyt’ toho, ze vo chvili, ked’ nezndmy fotograf
odokryl, na kratku chvil'u, objektiv svojho fotoaparatu,
nesedeli niekde v kaviarni;
nemilovali sa v podkrovnej izbicke;
nepisali doma list niekomu, kto bol prid’aleko;
neodmietali v pritmi kina niekoho, kto bol priblizko;
nerobili proste presne to, ¢o v tej chvili robili vsetci,

ktori na tej fotografii su.

Nahodni chodci, netusiaci, Ze po mnohych rokoch,
prave mne odovzdaju tak dolezity odkaz —

Aj my sme tu Zili;

aj my sme mali svoje starosti, trdpenia a smutky...

A ¢o ty dnes o nich vies?

Po tebe mozno nezostane ani ta pohl'adnica.






,,Jo bolo davno...”“ —

kol’ko nostalgie.
Ale aj dnes raz bude davno.

A mozno skor, ako si myslime.



,Ked pokazim vSetky hodiny na svete, zastavim cas,*
vravieval.
Kdekto mu chcel vysvetlit’, Ze je to nezmysel,
no nemal ¢as pocuvat,
musel zbierat’ hodiny.

Svoju pracu este neskonil.
Viem to.
Dnes rano som si vS§imol,
7e stale starnem.
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Je mnoho T'udi,

b

Setko pre to
aby sa o nich po smrti hovorilo.

ktori robia v

Tvrdohlavo vSak odmietaju

tejSie.

olezi

it’ pre to to najd

urobi

Zomriet’.
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Najdolezitejsi deit nasho zivota je deni nasho narodenia.
MozZno preto ho rok ¢o rok oslavujeme s takou uctou.

Aj prichod nového roku oslavujeme,
hoci vobec nevieme,
¢i ten €o prave konci,
nebol najkraj§im rokom nasho zivota.

A pritom, po cely zivot,
rok ¢o rok,

bez povSimnutia
prezijeme den,

ktorého datum

raz budeme mat’ vytesany

na nahrobku.



Je to zvlastna chvil'a, ked’ zo vSetkych pritomnych

iba my nepocujeme
buchot padajucej hliny na veko rakvy.

Na tejto skuto¢nosti ni¢ nezment
ani ndhodna pritomnost’
niekoho hluchého.
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Sedava

kute starej kaviarne.

’

Posobil dojmom, ze keby zomrel

mi nezmenil.

jeho zivot by sa ani vel’

tam vSak nebol;

Jedného dna

a zmena.

4

predsa len nejak

Ale ani ta si nikto nevS§imol.

Iba ja.

kute oproti.
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Sme na seba zli, akoby sme mali spolu zit’ na veky.

Az ked’ sa dozvieme, ze ten druhy je smrtel'ne chory
stdvame sa lepSimi.
Preco?

Zivot je predsa tieZ nevyliegitelny.



Nikdy si neodkladam drobné mince.
Mohla by byt medzi nimi ta,

ktort odo mna bude chciet’ Charon.

A ked’ uz to inak nepdjde,
iste mi niekto,
pre neho,

rad pozicia.
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To sa to niekedy zilo!

Vosli ste do kaviarne a sedel tam
Voltaire, Baudelaire, Verlaine,
Mapassant, Rimbaud, ¢i Apollinaire.
Ale dnes?

Nech vojdete do ktorejkol'vek kaviarne,
a hoci aj rovno do klubu spisovatel'ov;

vSade len sami sucasnici.



Kto vie, ¢i je rovnako tazké

hl'adat’ slamu v kope ihiel,

ako naopak?



Stretavam ju denne.

Je krasna a ziaduca.
Nikdy ma nepozdravi,
mozno preto, Ze ma nepozna.
Aj tak ma vsak prekvapuje,
Ze sa pri tom, ako sa miiiame,
ani nezacervena.
Ved ked’ si len pomyslim,

¢o vSetko s nlou vo svojich snoch zazivam...
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Sediet’ v kaviarni pri stole sam

nie je vzdy prejavom samoty.

zdy je to dovod,

Alev

aby ste boli prvy,

v

,Ze uz je

komu ¢as$nik oznami

zaverecna.



Zivot je ako postel’.

Ak je pritvrda,
tlaci.
Ak je primékka,

skrivi chrbticu.



Vsetci sme boli det'mi.

VSsetci sme pocuvali rozpravky.

Vsetky rozpravky nas ucili dobru.

Vsetci sme napokon prestali byt’ detmi...
a

...vSetci sme sa naucili 'udova muadrost’

,uUrob druhému dobre, oserie ti plot.*
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Je zI¢é, ak sa niekto nemoZe uz ani ukazat’
medzi slusnymi 'ud’mi.
Horsie vSak je,

7e ma stale kam chodit’.
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Od detstva chcel nieCo dokazat’;
byt vynimocny.
Napokon sa mu to podarilo;

stal sa princom priemernych.

Nemal ani na to, aby sa stal ich kral'om.



Pre toho koho boli,

je nadej v slove "zajtra’

Z1¢ vsak je,

ak potom,

ked’ uz je kone¢ne ‘zajtra’
zisti zrazu,

zZe je to len dneSok vcerajska.




Po kazdom z nas moze nieco zostat'.

Staci len n4jst’ toho svojho Hamleta,
a dafat’, Ze on zas,
po Case,

najde tu spravnu lebku.



Co vietko mi nasl'ubovali, Ze sa potom stane!
A dnes...?
Naprsalo i uschlo.

A nestalo sa vobec ni¢!



Bol to smutny pohreb.

To sa pohrebom stava.
Neprisiel nikto.

MoZno na neho zabudli.

To sa klaunom stava.

On bol vsak presvedceny, Ze neprisli preto,
7e sa bali,
aby mu svojim smutkom

neublizili.



Nedozierny musi byt cintorin,

pre nadeje,
ktoré

zomreli posledné.



Korl’ko velkych myslienok ¢lovek zabudne,

ak nema pri sebe pero v tej pravej chvili.

Kol’ko nezmyslov si zapiSe, ak ho ma.



No¢né daha je krasny nezmysel.
A pritom staci, aby raz,

pocas no¢ného dazd’a,
vyslo na chvil'u slnko.
Noc¢na diha by bola nad’alej krasna,
ale uz nie nezmyslom.
Nezmyslom by bolo sIinko uprostred noci.
Ale krasnym.




